Pendant les longues soirées d’hiver, dans un douar enneigé du Jbel Bouiblane, dit “les papillons aux ailes déployées”, Nanna Tuda raconte à ses petits-enfants l’histoire qu’elle-même tient de sa grand-mère Nanna Islan, qui la tenait de la sienne Nanna Tadmut, qui la tenait…

“Ma main au feu, elle va encore nous sortir son conte d’avant l’Histoire”, grommelle Tafukt. Mais tout le monde fait taire l’importune : “Du Moyen Âge ou d’avant l’Histoire, ça reste une fête, un plaisir ! Le parcours des ancêtres de tes ancêtres !”

Et sur l’incontournable Yllamagllanalliylla, s’ouvre l’histoire de Tihya, la guerrière des Awras. Tihya, si belle qu’on la disait “née de la lune ou du soleil”. Libre, indépendante et courageuse, elle dirigea son clan et tint tête aux envahisseurs venus d’Orient.

Mémoires vivantes

Pour ce cinquième roman qui nous emmène dans le Maroc amazigh et romain, avant l’arrivée des Arabes, Nadia Chafik s’est appuyée sur les nombreux travaux consacrés à la figure de la Kahina.

Les batailles, les détails sur les codes culturels de l’époque sont ainsi documentés. Mais Tihya, la légende des papillons aux ailes déployées n’est pas un roman historique. Ce qui intéresse ici l’auteure, c’est la manière dont la mémoire a continué à véhiculer un événement et à en tisser la matière d’un mythe.

“À force de raconter, de décrire, d’inventer et d’en rajouter, la grand-mère donne l’illusion du vrai et du palpable.” Son conte, elle le met et le remet chaque nuit sur le métier, prend plaisir à dire et redire les moments importants, les détails savoureux, à commenter chaque fait.

Nadia Chafik interroge dans ce livre le statut de la mémoire et de l’oralité, contestés par l’histoire écrite

Si le rôle de la conteuse est central, celui de son public, jeune et moins jeune, ne l’est pas moins. Tout le livre progresse à la manière de la veillée, où le récit est sans cesse interrompu et commenté par l’audience, et donne lieu à des débats sur les affaires de celle-ci.

“Nous ne sommes plus au temps de Tihya. Aujourd’hui, il en est fait de ta réputation si tu traînes avec un homme”, met en garde la grand-mère.

Mouloud, lui, n’est pas bon public et l’agace : “Tu ne vas pas me dicter le contenu de mon conte que je raconte depuis des décennies, avant même que tu n’aies vu le jour !” Pour elle, Tihya est Tihya, “tadmut, la très belle”, et non pas Dihya ou la Kahina à qui les vainqueurs ont attribué des talents de devineresse, voire de sorcière.

Nadia Chafik interroge dans ce livre le statut de la mémoire et de l’oralité, contestés par l’histoire écrite. L’aspect mouvant des premières s’oppose au caractère figé de la seconde. À la liberté de la parole essentiellement féminine, répond à certains moments le dogmatisme sourcilleux du garçon. Une belle histoire, malgré ses longueurs.